If your future self could send you one sentence, what do you hope it would say?
If my future self could send me one sentence, I would want it to be this: “You stayed awake.” Not “you succeeded,” not “you were happy” — only that. That I did not fall asleep along the way, that I kept watching over my heart the way a guard watches at the gate of a city, even when no one was knocking. The rest — the fruits, the praise, the calm or the storm — is not in my hands. But wakefulness, that moment-by-moment attention, can be asked of me, and so I hope that is what that sentence, if it ever comes, will speak of.
RO
Dacă sinele meu viitor mi-ar trimite o singură propoziție, aș vrea să fie aceasta: „Ai rămas treaz.” Nu „ai reușit”, nu „ai fost fericit” — ci doar atât, că nu am adormit pe drum, că am continuat să veghez asupra inimii mele așa cum veghează un paznic la poarta cetății, chiar și atunci când nimeni nu bătea la ea. Restul — roadele, laudele, liniștea sau furtuna — nu sunt în mâna mea. Dar trezvia, atenția de fiecare clipă, aceea poate fi cerută de la mine, și de aceea sper că despre ea va vorbi propoziția aceea, dacă va veni vreodată.
